路北區(qū)的建筑物倒的倒、塌的塌，留下的只有殘?jiān)珨啾?，線(xiàn)條清晰的完整房屋已很少見(jiàn)；工業(yè)區(qū)的情景更令人心寒，唐山鋼鐵廠，422水泥廠以及陶瓷廠失去了往日生氣勃勃的景象；飛臨路南區(qū)時(shí)，能見(jiàn)度明顯降低，地面被黃塵及煙霧籠罩著，只隱約見(jiàn)到一大片高低不平，黃灰色的碎磚亂石，幾乎所有民房都倒塌了，看不出一點(diǎn)城市的痕跡，倒像是一片杳無(wú)人煙的大漠。

高巖，唐山某連戰(zhàn)士。當(dāng)時(shí)，一道白光“嘩”照亮了房屋，草木，大地抖動(dòng)起來(lái)。他拼命喊：“地震了……”連長(zhǎng)提著手槍沖了出來(lái)：“原子彈爆炸了，快搶占工事！”

駐唐山市郊的某部十連，震后不到7分鐘，即趕到了1000米之外的碑子院大隊(duì)，搶救遇險(xiǎn)群眾。這正是高巖所在的部隊(duì)。此時(shí)，天下起了雨。

戰(zhàn)士們驚呆了：那個(gè)小村莊不見(jiàn)了，腳下是一堆堆土包，到處是呼喊聲、哭叫聲，幸存的村民被震傻了。

戰(zhàn)士們向村里沖去，用雙手扒起來(lái)。

他們的手指被玻璃、瓦片、鋼筋劃得鮮血琳琳，腳也被割裂開(kāi)道道的肉口子。但他們一次次沖上廢墟，尸體用被單包裹起來(lái)，裝進(jìn)了塑料口袋，傷者被弄到馬路邊上，躺在那里等待醫(yī)生。戰(zhàn)上們先后救出遇險(xiǎn)群眾103人。

在唐山市郊不遠(yuǎn)的機(jī)場(chǎng)，同樣遭到了地震的破壞。當(dāng)時(shí)李升堂在中國(guó)人民解放軍空甲駐唐山機(jī)場(chǎng)任航行調(diào)度主任，負(fù)責(zé)飛機(jī)飛行指揮調(diào)度工作。

強(qiáng)烈的地震的顛簸，使他從睡夢(mèng)中驚醒，見(jiàn)家人安然無(wú)恙，李升堂一口氣向機(jī)場(chǎng)上的指揮調(diào)度大樓跑去，黑暗中跑過(guò)場(chǎng)站司令部大院，看見(jiàn)院墻都倒了。李升堂顧不上停留，繼續(xù)往前跑，又穿過(guò)大操場(chǎng)，再往前去，只見(jiàn)機(jī)場(chǎng)內(nèi)最大的地勤食堂，全部都趴架了。

李升堂來(lái)到了調(diào)度大樓前，昏暗中只見(jiàn)大樓已經(jīng)坍塌。室內(nèi)所有的設(shè)備，十幾部電話(huà)、電臺(tái)、指揮密語(yǔ)、資料、雷達(dá)系統(tǒng)，全部被毀，超短波電臺(tái)的音箱，被甩到墻外面，耷拉著掛在墻角上。整個(gè)指揮系統(tǒng)全部癱瘓，無(wú)法工作了，李升堂的心一下子就涼了，此刻萬(wàn)念俱灰。

機(jī)場(chǎng)上的通訊、雷達(dá)、氣象，導(dǎo)航設(shè)施也都遭到了破壞，跑道南頭的導(dǎo)航臺(tái)，房屋全部倒塌，所有的人都被壓在下面。

但指揮系統(tǒng)破壞嚴(yán)重，唯一幸運(yùn)的是，有一條完整的鋪在地面上的水泥跑道還完好存在。機(jī)場(chǎng)上還有北頭的導(dǎo)航臺(tái)和一部沒(méi)有被砸壞能夠自身發(fā)電的通訊車(chē)，這兩件設(shè)備還可以使用。

全場(chǎng)停水、斷電，營(yíng)區(qū)一片漆黑。突如其來(lái)的災(zāi)害，讓場(chǎng)站部隊(duì)指戰(zhàn)員，一時(shí)不知所措，完全失去了保障飛行的能力，整個(gè)機(jī)場(chǎng)處于關(guān)閉狀態(tài)。