這是一段真實的救援歷史，傳奇故事圍繞著3架二戰(zhàn)期間失事于格陵蘭島的美軍飛機展開，一場跌宕起伏的冒險歷程中的悲慘災(zāi)難，幸運者與命運的抗爭，救援人員的勇于犧牲。國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，本期帶您關(guān)注：米切爾·扎考夫編著，機械工業(yè)出版社出版的應(yīng)急救援真實案例——冰封之時。

受勇敢無畏、自我保護、年輕樂觀、低體溫癥、害怕沒有嘗試就死去或是某些綜合因素的驅(qū)使，三個加拿大人制訂了一個計劃。用古德勒特隨身攜帶的小折刀，他們切開膠合板制成的貨箱和飛行員座椅，制成了簡陋的雪地鞋。而后，他們給飛機的橡皮救生艇充好氣，打算拖著它穿越雪原、繞過冰隙，到達15英里外的海邊。到了那里，他們打算爬進救生艇，并劃向100多英里外最近的定居點。和這個計劃聽起來同樣難以置信的是，他們認定這是他們不能錯失的良機。他們搜集了一支有一盒子彈的信號槍、三顆海上遇險煙火信號彈、壓縮餅干。

出發(fā)之前，韋弗最后一次試了試電臺。出乎意料的是，這個微弱的信號被一座加拿大機場接收到了。韋弗發(fā)送了三次SOS信號，并報告了納什用六分儀計算出的方位。他的手指凍僵了，所以他用自己的拳頭來敲擊發(fā)射機的手鍵。在電池耗盡之前，嘗試發(fā)送第三次SOS信號時，那個機場回復(fù)說電報已經(jīng)收到。

期盼著救援人員正在趕來，他們推遲了行程。但兩天過后，仍然沒見到救援者的影子，而且他們的餅干配給量減少到了每天1/4塊，他們不再繼續(xù)等待了。他們給救生艇充好氣，銷毀了飛機的投彈瞄準器。

古德勒特、納什和韋弗在風(fēng)雪中大步前進，但沒有走多遠。在拖著救生艇前行了兩小時之后，他們只走了400米?；倚膯蕷獾乃麄兊纛^返回，并在飛機中過夜，相互捶打著胳膊和腿來保持血液流通。他們的嘴因吮吸冰雪碴而出血，并伴隨著劇痛。

第二天，格陵蘭的天氣發(fā)生了奇怪的轉(zhuǎn)變:溫度攀升至約華氏50度，氣象學(xué)中稱為“焚風(fēng)”或“雨影”的溫暖氣流帶來了熱量。溫暖導(dǎo)致了泥濘的跋涉，但它鼓勵了古德勒特、納什和韋弗再次進行嘗試，這次不再掉頭返回。他們?nèi)〉昧肆己玫倪M展，但當夜幕降臨時，格陵蘭嚴酷的寒風(fēng)殺了回來，將他們身上的飛行服凍得像一身冰甲。在接下來17個小時的黑暗中，他們在救生艇中擠成一團。他們自墜機以來只睡過幾個小時，但現(xiàn)在沒有一個人能睡得著。

第二天早晨天氣轉(zhuǎn)晴，碧空如洗。他們在黎明時分繼續(xù)其旅程，向東朝著海岸走去。為了避開一道冰隙，他們繞行了一英里，就在這時，他們清楚地聽到了飛機發(fā)動機聲。幾個加拿大人鉆入救生艇尋找他們的裝備。信號槍被證明無效，擊發(fā)機構(gòu)在嚴寒中已經(jīng)損壞了。第一顆信號彈是個啞彈，第二顆也是，但第三顆也就是最后顆發(fā)揮了作用，照亮了天空。搜索飛機搖擺機翼向他們致意。那天是1942年11月18日，墜機后的第8天，他們被救援人員發(fā)現(xiàn)了。

搜索飛行員報告說，那幾個人已經(jīng)離開他們的座機殘骸向東北方向驚人地徒步穿行了27公里。他降低高度，圍繞他們盤旋。很快，三個人看到幾個小降落傘依次展開，像乳草種子一樣飄落到地面。傘下的箱子裝著食品、衣物、睡袋、雪地鞋、300米長的繩子和一瓶蘇格蘭威士忌酒。

納什以前滴酒不沾，但現(xiàn)在他一把搶過了威士忌?？炜石偭说乃纬銎咳里嬃?盎司，這是因為他已饑腸轆轆，而且多日無眠。沒過幾分鐘，納什就攤開手腳坐在了地上。他的眼睛滴溜溜地亂轉(zhuǎn)，韋弗覺得它們看起來就像是牛奶瓶里的彈球。累趴下的納什倒向一邊，昏睡了過去。他的戰(zhàn)友們喊不醒他，于是給他穿上了干衣服和一件風(fēng)衣，然后把他塞進了睡袋。古德勒特和韋弗也穿上了干衣服，狼吞虎咽地吞下供一整天食用的K類口糧。睡了一小時之后，他們醒來干嘔不止，這是因為已經(jīng)萎縮的胃不堪重負。納什醒來后也加入了他們的反胃隊伍。

幾個加拿大人在補給中發(fā)現(xiàn)了一張字條，要求他們把自己用繩子系在一起并繼續(xù)朝海邊行進。向東北走，他們會抵達格陵蘭海岸一處被稱為安諾瑞托克峽灣的地方。

基于搜索飛行員的報告，一項計劃應(yīng)運而生，美國海岸警衛(wèi)隊巡邏艦“北國”號穿越浮冰與加拿大飛行員在峽灣匯合。在加入救援行動之前，“北國”號直在運送貨物并將約80名美國士兵運往“布魯依東2號站”的新建航空基地。

為何“北國”號先前沒有加入救援行動，這對于搜尋加拿大的飛行員，還有失蹤的美國人麥克道爾和蒙特韋德機組來說，永遠是個謎。可能的原因之一是，軍事分支機構(gòu)之間僵化的競爭。美國陸軍航空隊的官員負責(zé)監(jiān)管針對C-53和B-17的搜教行動，而且這支部隊最近已經(jīng)沿格陵蘭東海岸建設(shè)了一批救援場站。一次成功的救援將證明這些站點的價值和陸軍官兵的戰(zhàn)斗力，也就有了耀武揚威的資本。陸軍沒有讓海岸警衛(wèi)隊插手此任務(wù)乃至其潛在回報的動機，除非絕對必要。

當“北國”號駛向與加拿大飛行員的集結(jié)點時，該艦艦載機格魯曼“鴨子”的飛行員駕機起飛了。約翰·普理查德中尉急速穿過冰帽，希望確認3個挨凍的行者正朝著正確的峽灣走來。普理查德發(fā)現(xiàn)了他們雪地鞋的足跡，看上去是兩天之內(nèi)留下的。但盡管腳印一個接著一個，他還是沒能找到古德勒特、納什和韋弗。

相依為命的加拿大人借助空投的雪鞋加快了他們的行軍速度。當天快黑時，他們停了下來，由于害怕被冰隙吞噬，他們只能任憑冰雹和雨水將他們淋濕。他們寧可像小憩的馬一樣站一整夜，也不愿在泥濘的地上打滾，他們把睡袋舉過頭頂來擋雨。第二天清晨，濃霧讓冰隙繼續(xù)保持著威脅，所以他們一天中大部分時間都用來按摩雙腳，使用威士忌來充當外用酒精。天放晴時，他繼續(xù)向東，朝著海邊走去。那天晚上，已經(jīng)累得站不住的他們互挽著手臂躺在了冰上。很快他們就凍在了一起，用盡了力氣才相互分開。剛剛分開，韋弗就脫下了他右腳的靴子，發(fā)現(xiàn)自己的腳已經(jīng)凍硬，皮膚變得蒼白發(fā)亮，而且失去了知覺。

3個人離海邊越近，他們遇到的冰隙就越多。他們感覺冰川在腳下起伏，聽到了附近冰山崩解的轟鳴。對自己是否還活著的懷疑在他們心頭升起。納什建議他們起唱一首歌，但沒有人會唱。

第二天清晨，冰原上的一層硬殼讓他們在滑向海邊時感覺腳上的雪地鞋變成了溜冰鞋。向大海望去，他們發(fā)現(xiàn)了看似是一艘小艇的東西。那正是“北國”號，可能距離海岸有16公里，對幾個加拿大人來說，這個距離太遠了，沒辦法引起船員們的注意。

撇開疼痛、饑渴和疲憊，他們?nèi)僮咄曜詈?公里路，來到了海邊的一道冰崖上。古德勒特用一個灌滿了飛機散熱器里酒精的打火機，嘗試點燃他們的風(fēng)衣給船發(fā)信號。但大衣太濕了，以至于根本無法點著。無論就字面意義還是象征意義而言，3個人都處在懸崖的邊緣。他們的信號槍壞了，信號彈用光了，他們無處可去。唯一的希望就是“北國”號的船員能夠看見他們。夜空晴朗，月色皎潔，綴滿無盡繁星。

“北國”號發(fā)射了閃光彈和照明炮彈，一場燈光秀讓韋弗想起了為女王慶生的焰火。船逐漸靠近岸邊，用強光探照燈沿著海岸線來回照射。每當被探照燈照到時，3人就拼命跳躍，揮舞著他們的大衣，但燈光從未停留。人太小了，而船太遠了。加拿大飛行員們看到“鴨子”從“北國”附近的水面起飛，但3人仍未看到救援人員已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了他們的跡象。古德勒特、納什和韋弗目送著“鴨子”返回了母艦。

“北國”號正處于危險水域，周圍盡是冰山和“咆哮者”殘碎冰山組成的重浮冰群。由于沒有發(fā)現(xiàn)失蹤人員的蛛絲馬跡，“北國”號的艦長弗蘭克·波拉德少校不得不將精力集中在自己船員的安全上。加拿大飛行員在黑暗中眼睜睜地看著這艘船從海岸駛離。

自從他們墜機以來，已經(jīng)過去了13天，自他們從空中被發(fā)現(xiàn)也已過去了5天。他們身體虛弱、全身濕透、忍受嚴寒，而且食品短缺。他們知道徒步返回飛機是死路一條，沒有必要去嘗試。他們懷疑自己能不能熬過哪怕一個攝氏零下40度的寒夜。

無所謂再失去什么，古德勒特認為應(yīng)當鋌而走險再試一次來把他們的大衣點燃。如果那樣做未能奏效，而且還毀掉了大衣，低體溫癥致死會來得更干脆。

他們將大衣撕成條狀助其燃燒。古德勒特的打火機燃料不多了，所以要轉(zhuǎn)兩次輪才能打著火。當打火機燃起，他用火焰去接觸大衣條。這次，布條燃燒起來了他們將大衣殘片燒成了一堆熾熱、冒著煙的篝火。但很快火苗就熄滅在了黑暗中。

“北國”號的船員不想放棄對加拿大機組的營救。有人一直回頭守望著海岸希望能發(fā)現(xiàn)生命的跡象。在風(fēng)衣篝火熄滅之前，它引起了該艦主炮手副手的注意，當時他正在通過望遠鏡瞭望。

“我剛剛看到一束光。”他對查爾斯·多里安少尉說，少尉沖向艦橋報告了艦長。波拉德令“北國”號調(diào)頭返回岸邊。他命令船員開啟大型探照燈，并發(fā)射了6枚照明彈，在其落地前將黑夜化為了白晝。

在冰崖的邊緣，3人欣慰地呼喊著。他們欣喜若狂地互相拍著后背。韋弗從“北國”號閃爍的信號燈中讀出一條摩爾電碼信息:“從冰川邊緣往回走，向南與登陸人員會合。”

在“北國”號上，波拉德面臨著兩項決策:由誰來實施救援，以及如何完成救援。他制訂了一項計劃，派遣一個小分隊駕駛汽艇穿過浮冰區(qū)，抵達海岸，登上冰川，避開冰隙，引導(dǎo)或者載著那3個人回到冰川下，并把他們毫發(fā)無損地送上船。其中的危險數(shù)不勝數(shù)，但也沒有更好的辦法了。

約翰·普理查德因為沒能在“鴨子”上找到加拿大機組而倍感沮喪，他自告奮勇來主要負責(zé)此次任務(wù)。帶著滑雪板和雪地鞋，這個中尉和一支10人小隊乘船抵達了海岸，將他們自己綁在一根繩子上，找到了一條從后面登上冰崖的路。普理查德率領(lǐng)他的隊友跨過了不穩(wěn)定冰川上的一片嚴重開裂的地區(qū)。通過呼喊和閃爍探照燈，他們找到了古德勒特、納什和韋弗。一張照片記錄下了會合時的歡樂場面。

國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，今天，為您講述：一段真實的救援歷史，一場148天的絕望求生與營救行動——冰封之時，第9集，也希望能引起大家的思考，明天，咱們接著說。明天見！