2011年3月11日日本東北太平洋地區(qū)發(fā)生里氏9.0級地震,繼發(fā)生海嘯,該地震導(dǎo)致福島第一核電站、福島第二核電站受到嚴(yán)重的影響。2011年3月12日,日本經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省原子能安全和保安院宣布,受地震影響,福島第一核電廠的放射性物質(zhì)泄漏到外部。2011年4月12日,日本原子力安全保安院將福島核事故等級定為核事故最高分級7級,與切爾諾貝利核事故同級。國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案,本期帶您回顧:福島核事故真相。
各位聽眾大家好,歡迎收聽《國家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》,我是百寧。福島核泄漏事件是人類史上前所未有的超嚴(yán)重核事故,事故發(fā)生以后如地獄般的500天里,專家設(shè)想過最糟的情況將比切爾諾貝利核事故嚴(yán)重10倍,甚至將使日本放棄三分之一的國土。今天我們將和大家繼續(xù)一起分享日本作家門田隆將編著,沈長青翻譯,上海人民出版社出版的圖書《福島核事故真相》。
《福島核事故真相》首次完整披露福島核事故處置過程中的應(yīng)對和決策過程,作者門田隆將采訪現(xiàn)場救災(zāi)總指揮吉田昌郎、第一線工作人員、前首相菅直人、當(dāng)?shù)鼐用窦捌髽I(yè)人員、科學(xué)家等近百名相關(guān)人員,從各種角度還原現(xiàn)場情況,對災(zāi)難的發(fā)生提出深刻反思?!陡u核事故真相》第19集。
昨天和大家說到,那次著名的演講,很多救援現(xiàn)場的人對菅直人首相產(chǎn)生了誤會,甚至憤怒。早已有了赴死覺悟的池田,對同為東京工業(yè)大學(xué)的學(xué)長首相燃起了憤怒和一絲空虛感。
“我說‘你們逃不掉’,并不是那個意思。我的意思是日本如果毀滅,那日本本身將無處可逃。對我來說也是這樣。因?yàn)樘硬坏舭 ?rdquo;
菅直人前首相回憶當(dāng)時的情況:“我是作為首相,才會那么說,并非針對福島現(xiàn)場的人員那么說的。我所說的是,日本不可能放棄對事故的控制,交由其他國家處理。也就是作為日本人無法逃掉。我并不是說那是誰的錯。”前首相菅直人如此回憶那段讓現(xiàn)場人員驚訝的那段發(fā)言。
而在現(xiàn)場,很多人已經(jīng)在準(zhǔn)備著著裝赴死。
“各小組,留下最少人數(shù)后撤退!”
“二號機(jī),抑壓槽的壓力,變成零了!”緊急對策室突然有人大喊。聲音的主人是伊澤。伊澤時常想起那一幕,一瞬間,驚訝的氣氛包圍了緊對室。
這是2011年3月15日早上6時過后。
不久前,巨大的沖擊聲響籠罩著緊對室。明顯是什么東西發(fā)生了爆炸。
“這次是哪里?”
緊對室開始緊張起來的同時,吉田所長叫道:“確認(rèn)儀表!”
“是!”處在發(fā)電組座位上的伊澤,立刻聯(lián)系了中控室。從兩天前的傍晚開始,伊澤等人就開始每隔幾小時,進(jìn)入一、二號機(jī)的中控室輪班。
此時,在中控室當(dāng)班的,是以平野為首的5位作業(yè)人員。平野他們聽到爆炸聲,就立刻在漆黑的中控室里,掏出手電筒,——接通電池讀取數(shù)據(jù)。那時,發(fā)現(xiàn)抑壓槽的壓力變成了“零”。
“二號機(jī),抑壓槽的壓力是零!”平野立刻打電話給伊澤。握著電話聽筒的伊澤大喊,聲音在緊對室內(nèi)回響。
因?yàn)橐惶枡C(jī)和三號機(jī)都發(fā)生了氫氣爆炸,所以馬上就以為“莫非二號機(jī)也爆炸了”。終于,這一刻來臨了。發(fā)電組的每個人,都以為“或許已經(jīng)要完了”。所謂的抑壓槽,指的是調(diào)節(jié)存放容器內(nèi)壓力的壓力抑制室。
核反應(yīng)堆爐心的蒸汽,被吹入抑壓槽的水中,使之液化。如果這里的氣密性沒有破壞,就可以避免釋放出高濃度的輻射。然而,它的壓力變成了“零”,也就意味著抑壓槽“破了”。
根據(jù)后來的檢測,減壓作業(yè)沒有成功的三號機(jī),此時由于一些損傷,“放出”所有核反應(yīng)堆里濃度最高的放射性物質(zhì)。
終于,讓人所懼怕的事情發(fā)生了——握著話筒的伊澤,看著更為慌亂的緊對室的景象,心里如此想到。
不知過了多久,吉田傳來指示。
“各小組僅留下最低限度的人數(shù),其他人員撤退!”吉田大聲宣布。
緊對室里的每個人,前不久才聽到首相的“演說”。首相的話使得大家感到無力,那不過才是30分鐘之前的事情。一國的首相,對著已經(jīng)準(zhǔn)備賭上性命處理事故的人們說:“拼命地干!”那股虛脫感尚沒有消除,而在那令人不愉快的氣氛中,“最糟糕的情況”發(fā)生了。
“由班長指定留下的必要人員!”吉田補(bǔ)充道。
身為指揮官的吉田,終于下令“撤退”,伊澤此時產(chǎn)生了一種特別的情緒。
“在某種意義上,吉田或許松了口氣。”伊澤忽然間如此想到。
“在這個時間,包含非技術(shù)人員在內(nèi),避震指揮樓還留有很多人。吉團(tuán)想讓非技術(shù)人員盡早撤退,但是由于外面的污染越來越重,始終無法離開避震指揮樓。然而此時發(fā)生的情況,讓人不能再堅(jiān)持這個理由了。除了最低限度的人員以外,吉田命令所有人員退避到福島第二核電站。能夠下令撤退,從某種意義上來說,我想吉田應(yīng)該松了口氣。因?yàn)槲易砸岩彩钱?dāng)值長,和部下們一起關(guān)在中控室的時候,我和他的立場是一樣的。”
處于有權(quán)左右別人生死立場時所伴有的痛苦,伊澤感同身受。
對吉田“可以下令撤退”這件事,伊澤產(chǎn)生了一股“啊,太好了”的不可思議的感覺。那是地震發(fā)生以來,一路在中控室里艱苦奮斗過來的伊澤,才能有的同感吧。
“看起來像著裝赴死。”
最低限度的人員以外卻進(jìn)行撤退——由于吉田這個指令,避震指揮樓里陷入了一種混亂狀態(tài)。所謂的“最低限度的人員”,標(biāo)準(zhǔn)是沒有的。到哪種程度是必要的,從哪里開始是不必要的,那界限是相當(dāng)模糊的。在一片慌亂的避震指揮樓里,這個標(biāo)準(zhǔn),取決于自己自身的判斷。
伊澤所想的是“非技術(shù)人員進(jìn)行撤退”,還有年紀(jì)輕的人。
對于眼前的年輕人們,伊澤向他們說道:“你,在干什么,快離開這里。”
“不,我要留下來。”
“你在說什么!你還年輕,快出去!”
“我不走。”
“這是命令,快離開!”
不斷進(jìn)行著這樣的對話,伊澤一個接一個地把發(fā)電組的人送走。
“非常感謝您!”
“受您關(guān)照了!”
年輕人向伊澤道別,也有人眼中含著淚。但是離開的不止是年輕人,被認(rèn)為應(yīng)該要留下來的資深人員之中,也有人帶著行李走了。
處在生死的邊緣,任何的時刻都是殘酷的。之前抱著赴死決心而再度挑戰(zhàn)減壓作業(yè)的吉田一弘,此時也和伊澤一起留在了緊對室。
吉田一弘說:“大家離開緊對室時,場面非常混亂。很多人都走了,因?yàn)闆]有留下來的理由。我對年輕人說‘離開吧’。也有年輕人表示‘要留下來’。他們是出于責(zé)任感而這么說的吧??墒俏也滤麄冃睦锸窍胍x開的,畢竟他們還年輕。我一說‘離開吧’,年輕人就走了。”
對于生死攸關(guān)時的場景,吉田一弘到現(xiàn)在也不太愿意去回想。
“誰留下,誰走了,我盡量不去想,怕對以后有不好的影響。至今工作在一起,我覺得‘你是技術(shù)人員,可以信得過的人’,也有些離開了。我盡量不去考慮那些問題。很多上了年紀(jì)的人,也去避難了。我個人覺得技術(shù)人員必須要留下來,但是大家?guī)缀醵嫉降诙穗娬颈茈y去了。人心還是很脆弱的啊。”吉田一弘感慨道。
那或許可以說是作為入的極限的修羅場。每個人各自有各自的家庭與人生,即使在同樣的職場工作,自己肩上所背負(fù)的責(zé)任也因人而異。出于不同的理由,很多人覺得撤退到第二核電站,作為一個人,那是當(dāng)然的吧。
此時,和人流走著相反的方向,跑上二樓緊對室的是防災(zāi)安全部的佐藤真理。
防災(zāi)安全部,正如字面意思所述,是在發(fā)生災(zāi)害時,負(fù)責(zé)員工安全或進(jìn)行疏散等工作的部門。地震發(fā)生時,在天搖地晃之中,跑向緊急廣播設(shè)備用麥克風(fēng)喊著“緊急避難”的人正是佐藤。
但是,天花板噼里啪啦落下來,緊急廣播的電路也由此被切斷,她的警告廣播僅發(fā)出一句就斷線了。此后,她仍然一直在避震指揮樓中照顧作業(yè)人員,抑或負(fù)責(zé)食物的相關(guān)工作,以及協(xié)助現(xiàn)場消防車的燃料補(bǔ)給等。在此時,還有很多像佐藤這樣的女性工作人員留在避震指揮樓中。
“那時候大家情況很糟糕。人人都沒有洗澡,因?yàn)楦揪蜎]有水。而且天花板掉落,大家都灰頭土臉的,只能呆在那里。男性的臉上都是胡碴,沒辦法洗臉;而女性的發(fā)型都塌了,也沒心情化妝,大家都是素面朝天。我剛好找到白色口罩,覺得可以把臉遮起來,就帶上了。洗手間也不能沖水,所以變得很臟。在這種情況下,大家擠在一起睡,真是很凄慘。”
后來,在2011年3月15日早上,吉田所長發(fā)布了“撤退指令”。因?yàn)榧锇l(fā)布指令時佐藤身在一樓,所以沒有直接聽到。然而當(dāng)看到人員陸續(xù)朝一樓走,她就明白是怎么一回事了。
在一樓,有提供到外面時所需的裝備。白色的隔離防護(hù)服加上全罩式面罩,鞋子套上塑膠套。大家排著隊(duì)依序領(lǐng)取。
但是,撤退的人如果全部換上面罩,那么留下的作業(yè)人員就沒有面罩了。如果那樣,留下的人就不能靠近現(xiàn)場了。為了他們著想,一部分面罩被事先藏起來了。因?yàn)橹罃?shù)量絕對不夠分,很多人都在搶面罩。
沒有拿到面罩的人,用手帕捂住嘴巴,快速沖到巴士上或者分別搭乘停在停車場里的員工上下班用的私家車離去。
看到這樣的情景,佐藤突然想到,不知道和自己一起工作的年輕人是否還留在緊對室。如果他們留下來,絕對不能讓他們送死。她這樣想著,于是跑上樓去。進(jìn)去一看,在一片寂靜之中,吉田所長等干部坐在圓桌旁。
“大家真的都是一言不發(fā)。以吉田所長為首,大約50位的管理層級別的職員坐在圓桌旁。與其說是安靜,倒不如說是一片死寂。在此之前,緊對室里一直是人聲鼎沸,所以那個畫面讓我印象極為深刻。”
從入口看進(jìn)去,在圓桌的對面,掛在內(nèi)側(cè)墻壁上的電視會議屏幕下,有三個年輕人坐在地板上。那是消防組的人員。
佐藤經(jīng)過干部們的圓桌,走近屏幕下方。
“大家已經(jīng)在穿戴裝備了,都在樓下等著。”她說道。
但是,他們沒有反應(yīng)。
“消防組的人員正在集合,請到樓下去。大家正在搭乘巴士了。”她又說了一次。
然而,他們并沒有打算站起來,也沒有對佐藤說什么。
“我認(rèn)為留在這里就是死路一條。我只是不希望讓年輕人死在這里。管理層級別的人有職責(zé)在身,不得不留下。但是那些年輕人,明知道留在這里可能會喪命,還是覺得必須留下。其他人都紛紛離開了避震指揮樓,即便我對他們說‘大家都在樓下等著,趕快下去吧’,他們也無動于衷。”
佐藤感覺到了那堅(jiān)定的意志,他們?nèi)艘呀?jīng)下定決心留下來了吧。
“我覺得這里已經(jīng)無能為力了,下次再來的時候真的可能就是進(jìn)行重建的時候了。因?yàn)槲沂亲x《聽,海神的聲音》長大的一代。知道在戰(zhàn)爭里年輕人因?yàn)槿蝿?wù)而失去性命的情形。因此我絕對不能讓這些年輕人送死。”
那時候,佐藤用連她自己都嚇了一跳的音量,大聲喊道:“還有第二次、第三次的重建?。?rdquo;
聲音在緊對室中盤旋。佐藤拼命喊著,如果不這樣,他們還是會拒絕撤退的吧。沒有時間了。
你們要盡力從事重建工作啊——那是比他們年長的佐藤發(fā)自內(nèi)心的叫喊。不過,坐在圓桌邊的干部們也聽到了佐藤的聲音。所謂的重建,是建立在干部們的“死”這一前提下的。
“我知道坐在圓桌旁的干部們已經(jīng)有了犧牲的覺悟,其實(shí)我想他們都認(rèn)為自己應(yīng)該要留到最后一刻。雖然對他們感到很抱歉,但是我真的希望年輕人能夠進(jìn)行重建工作。干部們自己只能選擇犧牲,別無他法。我這樣的心情看待他們,所以他們看起來像是著裝赴死。”
終于,三個年輕人站了起來。佐藤的氣勢讓他們動了。帶領(lǐng)他們出去時,佐藤對自己的上司防災(zāi)安全部長說了一句話,這件事讓她現(xiàn)在想來還是后悔不已。
“我不由自主地說:‘部長,不一起走嗎?’我為什么會對已經(jīng)下了決心要留下來的部長說那樣的話呢?我到現(xiàn)在都還在這么問自己。部長很苦惱的回了一聲‘嗯……’干部們集體留下來,我明知不可能只有我們部長離開,卻還是說了那樣的話。”
這些,吉田所長都看在眼里,據(jù)說他當(dāng)時的表情相當(dāng)鎮(zhèn)定。
“吉田所長以鎮(zhèn)定的表情看著我們。我覺得他是鐵了心了。他總是端正地坐著,沒有絲毫慌張不安。我覺得這可能是最后一次和他們見面,不光是對著吉田所長,我對著大家行了禮之后,才離開緊對室。”佐藤深深地鞠躬,不再回頭。
“我沒有回頭,因?yàn)楫?dāng)時充滿了神圣的氣氛,圓桌旁大約50名干部,已經(jīng)像是穿上了死亡的裝束。再回頭那樣失禮的事情我做不出來。像我們這樣的小兵,畢竟只能慌亂地逃開。緊對室里真的是寂靜無聲……”
這是最后一次見面了——除了和修復(fù)相關(guān)的技術(shù)人員之外,在其他人員進(jìn)行撤退時,最后離開緊急對策室的佐藤那么說道。
該留下來的人都留下了。
緊對室里一片寂靜。之前的吵嚷仿佛是騙人的一樣?,F(xiàn)在這里成為靜謐的空間。然而不可思議的是,并沒有悲壯的氣氛。
這時,伊澤心里想,應(yīng)該留下的人員都留下來了。
“我把大家送出去之后,回頭一看,發(fā)電組全都留了下來。什么?因?yàn)榘l(fā)電組具備所需要的基數(shù),有很多人是不得不留下,即便如此,居然有25人左右留下來了。我感到非常驚訝。”
那時寂靜的場面還深深留在我的腦海里。
“大家一哄而散地撤退去了。然后,該留下來的人都留下了。等人員撤退結(jié)束后,緊對室里面格外安靜。在寂靜中,留下來的人面面相覷,臉上卻看不到悲壯。真要說的話,是帶著笑容的,總之就是一股很奇特的氣氛。”
那時候,吉田所長打破了沉默,他說:“要不要……吃點(diǎn)東西啊?”
那是和事態(tài)嚴(yán)重性極不相稱的一句話。
盡管不想死,但卻不得不意識到死亡將近時的緊張氣氛,卻因?yàn)檫@一句話,瞬間緩和了下來?;蛟S正是因?yàn)槿绱?,吉田才之所以是吉田?/p>
因?yàn)樗囊痪湓挘蠹议_始東翻西找搜尋食物。
“有沒有可以吃的?”
“找到了!有了!”
“看,這是什么!”
仙貝、餅干等,陸續(xù)被從各個地方找了出來。接著大家開始分配這些食物。
“要不要吃點(diǎn)東西?吉田這么說的時候,我想,啊哈,他和我說了一樣的話。”伊澤笑道,“待在中控室里的時候,寂靜無聲,我也曾經(jīng)說過同樣的話。要怎么形容呢,當(dāng)時氣氛就變了。吉田說了這句話之后,感覺大家就放松了許多。開始四處找吃的,翻箱倒柜。雖然都是些應(yīng)急的食物,喝的也只有瓶裝水。”
這個時候,有人發(fā)現(xiàn)了碘劑。
“啊,還有碘劑!”話聲一出,碘片也和食物一起被分配給大家。
“哎呀呀,感覺無論找到什么都好,真是爽快啊。大家都決定犧牲了,留下來了。緊對室之前還是一片沉默,我們也沒和總社聯(lián)系。真的,發(fā)電站感覺好像獨(dú)立了。我們彼此說笑‘你也留下來了啊’,心情相當(dāng)開朗。在此之后,我們還是會去中控室,但是已經(jīng)做好覺悟了,去哪里都不怕。有些人我們覺得‘這個人也不得不死嗎’,但是他們有的已經(jīng)離開,我們也不必為他們擔(dān)心了。而我們都是視死如歸的人,所以與其說是悲壯,不如說有著一股爽快的感覺。”
不過,以吉田為首的緊對室中的每個人,并沒有放棄工作。反而因?yàn)橛辛诵睦頊?zhǔn)備,涌現(xiàn)出更強(qiáng)烈的斗志。那是“新的戰(zhàn)斗的開始”。
“已經(jīng)決定了要做的事了。收集核電站數(shù)據(jù)資料是當(dāng)值長的工作。給核反應(yīng)堆注水,是消防組和修復(fù)組的工作。其他還有像恢復(fù)電力供應(yīng)、消防車燃料補(bǔ)給等。如果一直持續(xù)進(jìn)行這些工作的話,至少事態(tài)不會惡化。因此,在那樣的情況之下,我們也還是堅(jiān)持到現(xiàn)場去。我們并不是留在這里等死,是因?yàn)橛泄ぷ饕?,才留下的?rdquo;
大家都傷痕累累了。避震指揮樓的馬桶里,已經(jīng)滿是鮮紅色。
伊澤說:“馬桶沒有水,一片慘狀,因?yàn)闆]辦法沖水,大家搞來了臨時廁所,當(dāng)這個存滿了的時候再去搭個新的。結(jié)果都變成紅色的了。因?yàn)榇蠹叶佳?。然后在三月下旬,即使終于有水出來了,小便池仍一直是鮮紅色的。大家都已經(jīng)疲憊不堪了。”
大約600人撤離,留在避震指揮樓的有69人。
后來,被海外媒體稱為“福島五十勇士”的他們,在那樣殘酷的環(huán)境中,默默地完成著擺在眼前“必須去做的事情”。
國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案,今天,為您講述:《福島核事故真相》,也希望能引起大家的思考。我是百寧,明天見!