國家應(yīng)急廣播 > 應(yīng)急廣播

血疫:埃博拉的故事01

2019-10-01 23:30-23:59 責(zé)編:郭彥偉

00:00 00:00

各位聽眾大家好,歡迎收聽《國家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》,我是百寧。埃博拉病毒病是由纖絲病毒科的埃博拉病毒所引起的一種急性出血性傳染病。主要通過患者的血液和排泄物傳播,臨床主要表現(xiàn)為急性起病發(fā)熱,肌痛出血皮疹和肝腎功能損害。據(jù)WHO公布的數(shù)字表明,自首次發(fā)現(xiàn)埃博拉病毒以來,全世界已有1100人感染這種病毒,其中793人死于埃博拉病毒病。該病主要流行于扎伊爾和蘇丹,宿主動物仍然未明,大多數(shù)認(rèn)為是蝙蝠。傳播途徑主要通過接觸患者的體液和排泄物直接和間接傳播,使用未經(jīng)消毒的注射器也是一個重要的傳播途徑,另外,也可通過氣溶膠和性接觸傳播。今天節(jié)目,我們繼續(xù)關(guān)注埃博拉的故事。

1980年的元旦,夏爾·莫內(nèi)離群索居。這位法國人獨居的小木屋位于恩佐亞糖廠的私有土地之內(nèi)。這片種植園位于肯尼亞西部,沿恩佐亞河而建,能看見埃爾貢山的雄姿。埃爾貢山,這座孤零零的巨大死火山緊鄰大裂谷,高一萬四千英尺。莫內(nèi)的過往不為人知。和許多最后在非洲落腳的外來者一樣,很難說清他究竟為何而來。也許他在法國惹了麻煩,也許是肯尼亞的美麗吸引了他。他是業(yè)余的博物學(xué)家,喜愛鳥類和獸類,但不怎么喜歡人。他五十六歲,中等身高,中等身材,有一頭光滑的棕色直發(fā),算是相貌堂堂。他的密友僅限于埃爾貢山周圍村鎮(zhèn)里的女人,但醫(yī)生前來調(diào)查他的死因時,她們也記不起他的多少情況。他的工作是維護糖廠的抽水機械,這些設(shè)備從恩佐亞河抽水,送去灌溉綿延數(shù)英里的甘蔗田。據(jù)說白天的大部分時間他都待在河畔的泵房里,他似乎喜歡聽著轟鳴聲看機械運轉(zhuǎn)。

對他這種病例來說,細(xì)節(jié)往往難以確定。醫(yī)生記得臨床癥狀,因為只要見過人體感染生物安全4級微生物后的結(jié)果,就永遠也不可能忘記;這些癥狀一個接一個堆積起來,直到最終吞沒被壓在最底下的那個人,夏爾·莫內(nèi)病例里既有冰冷的臨床數(shù)據(jù),又有恐怖的直觀畫面,觸目驚心得能讓我們倒退幾步,猛眨眼睛,就像見到了變色的異域太陽。

1979年夏天,莫內(nèi)來到這個國家,當(dāng)時導(dǎo)致艾滋病的人類免疫缺損病毒(HIV)最終從非洲中部的雨林向外爆發(fā),開始了折磨人類的漫長征程。艾滋病這道陰影已經(jīng)落在了人類頭上,但此時人們還不知道它的存在。它沿著金沙薩公路悄悄蔓延,這條公路自東而西橫貫非洲大陸,在埃爾貢山的視野范圍內(nèi)經(jīng)過維多利亞湖。HIV是一種生物安全2級的微生物,高度致命,但傳染性并不強。它不容易在人與人之間傳播,也無法通過空氣傳染。你不需要穿生化防護服去處理感染HIV的血樣。

工作日里,莫內(nèi)在泵房辛勤勞作;每逢周末和節(jié)假日,他就去糖廠附近的林區(qū)游玩。他會帶些食物撒在地上,看著鳥類和獸類來吃。他會一動不動地坐在那里觀察動物。認(rèn)識他的人回憶說他尤其喜歡野生猴子,他有特別的辦法與它們相處;說他會拿著一塊食物坐在那里等猴子接近,猴子會就著他的手吃東西。

到了晚上,他總是待在住處。他有個叫約翰妮的管家,負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生和做飯。他在自學(xué)如何辨別非洲鳥類。他家附近的一棵樹上棲息著一群織布鳥,他花了不少時間觀察它們建造和修補袋狀鳥巢。據(jù)說圣誕節(jié)前后的某一天,他帶著一只病鳥回家,鳥死在他家里,很可能就死在他的手中。那也許是一只織布鳥——但沒有人可以確定,它也許死于某種生物安全4級的病毒——還是沒有人可以確定。他還和一只鴉類結(jié)下友情。那是一只非洲白頸鴉,非洲常有人把這種黑白羽色的鳥兒馴養(yǎng)成寵物。這只白頸鴉友善而聰慧,喜歡停在莫內(nèi)住處的屋頂上,望著他進進出出。白頸鴉要是餓了,會落在游廊上,走進室內(nèi),莫內(nèi)就用桌上的小塊食物喂它。

每天早晨,他穿過甘蔗田步行去上班,這段路有兩英里。那年圣誕節(jié)前,工人燒過田地,所以地里焦黑一片。越過焦黑的土地向北望去,他能看見二十五英里外的埃爾貢山。隨著氣候與陰晴、雨水和陽光的不同,山峰每時每刻都在改變面貌,這是非洲光線的奇景。黎明時分,埃爾貢山是彼此交錯的許多灰色嶺脊,籠罩在霧氣之中,只露出最頂端的兩個峰頂,那是火山口被侵蝕后剩下的殘骸,太陽升起,山峰披上銀光閃閃的綠色,那是埃爾貢山雨林的色彩;太陽繼續(xù)行進,云層漸漸出現(xiàn),擋住山峰。下午臨近日落,云層變厚,聚集成雷暴云砧,電光閃爍,但聽不見雷聲。云層底端是炭黑色,但頂端伸向高空的部分卻猶如羽毛,在落日映照下發(fā)出暗橙色的輝光,云層上方的天空是深藍色,幾顆熱帶星辰閃閃發(fā)亮。

他有幾個女性朋友住在埃爾貢山東南的埃爾多雷特鎮(zhèn)上,那里普遍貧窮,人們住在木板和鐵皮搭建的棚屋里。他給這些女性朋友錢作為回報,她們當(dāng)然樂于“愛”他。圣誕節(jié)假期前,他定下計劃去埃爾貢山野營,邀請了埃爾多雷特的一個女人做伴,但沒有人記得她叫什么名字。

莫內(nèi)和女性朋友開著路虎駛上筆直的紅土道路,這條路通往恩德貝斯斷崖,火山口東側(cè)的壯觀懸崖。路面鋪著紅如鮮血的火山灰。兩人爬上火山口的外沿,穿過玉米田和咖啡樹種植園后是放牧的草場。這條路經(jīng)過英國殖民時代的農(nóng)莊,成排的藍桉樹遮住了半倒塌的古老屋舍。他們爬得越來越高,氣溫也越來越低,冠雕拍打著翅膀飛出雪松樹。很少有游客來埃爾貢山,因此莫內(nèi)和他的朋友多半開著這條路上唯一的車輛,但路上有成群結(jié)隊的步行者:在山麓低處耕種的小農(nóng)莊的村民。他們接近了埃爾貢山雨林的參差邊緣,開過大大小小的零星樹叢;他們經(jīng)過埃爾貢山旅店,英國人在20世紀(jì)初修建了這家旅館,現(xiàn)在年久失修,墻壁開裂,涂料因為日曬雨淋而剝落。

埃爾貢山坐落于烏干達和肯尼亞的邊境,離蘇丹也不遠。這座山的雨林位于非洲中部,是個生物孤島,它聳立于干燥的平原地帶,與外界隔絕,方圓五十英里的土地上覆蓋著樹木、竹子和高山沼澤。它就像中非洲背脊上的一個骨節(jié)。火山于七百萬年到一千萬年前隆起,曾經(jīng)猛烈噴發(fā)巖漿和火山灰,數(shù)次徹底毀滅山坡上的森林植被,直到最后堆積到可觀的高度。在被侵蝕之前,埃爾貢山曾經(jīng)是非洲最高的山峰,比現(xiàn)在的乞力馬扎羅山還要高。從面積上說,它目前仍舊是非洲最廣闊的山峰。太陽升起時,埃爾貢山的陰影投向西方,深入烏干達的國境,太陽落下時,陰影向東進入肯尼亞。在埃爾貢山的陰影中,散落著村鎮(zhèn)和城市,居住著各種部落的人口,其中包括埃爾貢馬薩伊人,這些游牧民族來自北方,幾百年前圍繞埃爾貢山定居下來,以養(yǎng)牛為生。低處的山坡常年細(xì)雨蒙蒙,空氣清涼新鮮,火山土壤適合玉米種植。村鎮(zhèn)環(huán)繞火山而建,人類定居點猶如圓環(huán),圓環(huán)向山坡上的森林不停收攏,仿佛扼殺山區(qū)自然生態(tài)的絞索。森林被砍伐清除,樹木變成木柴,為放牧區(qū)域騰出空間,大象逐漸消失。

埃爾貢山有一小部分是國家公園。莫內(nèi)和朋友在公園門口停車,繳納入場費。有一只猴子,或是狒狒,但誰也記不清了,經(jīng)常在門口附近逗留,期待游客的施舍,莫內(nèi)用香蕉引誘它坐上自己的肩膀。朋友見狀大笑,兩人在那里一動不動,靜等猴子吃完食物。他們向山上開了一小段,在延伸向溪流的緩坡上找到一片濕草地扎營。小溪汩汩淌出雨林,被火山灰染成了不尋常的乳白色。青草被非洲水牛啃得很短,成堆的牛糞處處可見。

埃爾貢雨林聳立于營地四周,通體瘤節(jié)的非洲橄欖樹交織成網(wǎng),掛滿了苔蘚和攀援植物,點綴著對人類有毒的黑色橄欖果。他們聽見猴子在樹上搶食的聲音,聽見昆蟲的嗡鳴,時不時還有某種猴子“哈、哈”叫喊——那是非洲疣猴,時而有一只從樹上下來,匆匆穿過帳篷附近的草地,用機敏的眼睛警覺地打量兩人。非洲橄欖鴿成群結(jié)隊飛出樹叢,俯沖向下,速度快得驚人,這是它們躲避鬣鷹的求生策略,鬣鷹會從高處撲向橄欖鴿,在半空中將它們撕碎。這里有樟樹、柚樹、非洲雪松和紅臭木,偶爾還有深綠色的蘑菇狀樹冠突出林冠層—那是羅漢松,或稱“波多樹”,非洲最高大的樹種,能和加州紅杉相提并論。當(dāng)時山上還活著幾千只大象,你能聽見它們在林間走動、剝下樹皮和折斷樹枝。

午后,就像埃爾貢山最常見的日子,天開始下雨,莫內(nèi)和朋友只能留在帳篷里,伴著雷雨敲打帆布的聲音。天漸漸黑了;雨也逐漸停歇。兩人生火做飯。新年夜,他們也許開香檳慶賀了一番。和平時一樣,烏云在幾小時內(nèi)慢慢散去,火山是銀河下的一團龐然黑影。午夜時分,莫內(nèi)也許站在草地上仰望星空,因為喝了香檳,所以腳步有點踉蹌。

元旦,早餐后不久——那是個冷冽的清晨,氣溫只有華氏四十多度,草地濕冷——兩人沿著泥濘的道路驅(qū)車上山,在奇塔姆洞下方的小山谷內(nèi)停車。兩人踏著象群沿小溪踩出的足跡,順著山谷向上走,穿過叢生的橄欖樹和茂密的草地。兩人時刻留意非洲水牛,在森林里遇到這種動物是很危險的。洞口位于山谷頂端,溪流在那里形成一道

瀑布。象群的足跡到洞口向內(nèi)延伸。莫內(nèi)和朋友在洞里度過了元旦一整天。多半又下過雨,兩人在洞口一坐就是幾個小時,望著溪水如紗簾般垂落。他們眺望山谷,尋找大象的影蹤,看見蹄兔,這是一種毛茸茸的動物,大小和土撥鼠相仿,這只蹄兔跑上跑下洞口的山巖。

象群會在夜間進入奇塔姆洞,獲取礦物質(zhì)和鹽分。在平原地區(qū),大象很容易在硬土層和干涸的水坑里找到鹽分,但在熱帶雨林,鹽分是稀缺資源。巖洞很大,足夠容納七十頭大象。象群在巖洞里過夜,站著睡覺,用長牙鑿開巖石,把石塊從巖壁上挖下來,嚼成碎屑吞下去。洞穴內(nèi)外的大象糞便里滿是碎石。

莫內(nèi)和朋友有手電筒,兩人走進洞里,想知道巖洞通往何處。洞口很大,寬達五十五碼,里面比洞口還要開闊。他們經(jīng)過一片平地,腳下滿是干燥成粉狀的大象糞便,兩人行進時攪起了團團煙塵。光線越來越暗,地勢上升,變成一連串的巖架,上面覆蓋著綠色黏液。洞頂棲息著以植物為生的果蝠群落,黏液是果蝠的排泄物。

蝙蝠呼嘯著飛出巢穴,穿梭于兩人的手電光東之間,繞著他們的頭部盤旋,發(fā)出尖銳的叫聲。燈光驚擾了蝙蝠,更多的蝙蝠醒來。幾百只仿佛紅色寶石的蝙蝠眼睛在洞頂俯視他們。蝙蝠的叫聲猶如波濤,在洞頂蔓延回蕩,那是一種短促而刺耳的聲音,就像許多扇門軸干澀的小門同時打開。這時他們看見了奇塔姆洞里最壯美的景色。這個洞穴是一片石化了的雨林。巖壁和洞頂戳出許多礦物質(zhì)化的樹干,有柚樹,有羅漢松,有常綠植物。七百萬年前,埃爾貢山的一次爆發(fā)用火山灰淹埋了整片雨林;樹干轉(zhuǎn)化成了蛋白石和硅石,周圍還有結(jié)晶體環(huán)繞——白色針尖狀的礦物質(zhì)生長在巖壁上。晶體尖銳如注射器針頭,在燈光下閃爍寒光。

莫內(nèi)和朋友在洞里漫步,用手電筒照亮石化的雨林。他有沒有去摸石化的樹干,被結(jié)晶體刺破手指?兩人看見巖壁和洞頂戳出石化的骨頭,有鱷魚,有古河馬和象類的遠祖。樹干之間的蛛網(wǎng)上掛著蜘蛛,它們以飛蛾和昆蟲為食。

他們走上一段緩坡,洞穴到這里寬達一百多碼,超過了橄欖球場的長度。他們看見一條地縫,用手電向下照。底下有些不尋常的東西:成堆的灰色和棕色的物體。那是小象已經(jīng)木乃伊化的尸體。象群在夜間走過巖洞,憑借觸覺導(dǎo)向,用長鼻的頂端探路。時常有小象掉進那條地縫。

莫內(nèi)和朋友走向巖洞深處,爬下一段坡道,最后來到一根支撐洞頂?shù)氖啊J蠞M是劈痕和溝槽,那是象牙鑿出的印記。象群若是繼續(xù)在石柱底部挖掘,石柱最后肯定會崩塌,洞頂也會隨之塌陷。兩人在洞穴深處見到了另一根石柱,這根已經(jīng)坍塌。石柱上方掛著許多蝙蝠,它們的黑色排泄物覆蓋了石柱。這些蝙蝠以昆蟲為食,排泄物是消化后的殘渣。莫內(nèi)會不會摸到了排泄物?

埃爾貢山的那趟旅行后,莫內(nèi)的朋友消失了好幾年,之后突然在蒙巴薩的一家酒吧里出現(xiàn)。一位調(diào)查過莫內(nèi)病例的肯尼亞醫(yī)生在那家酒吧喝啤酒,無所事事地和她攀談起來,說著說著提到了莫內(nèi)。女人突然說:“我知道他。我從肯尼亞西部來。和夏爾·莫內(nèi)在一起的那女人就是我。”醫(yī)生震驚了,剛開始還不敢相信,但她講述的詳實細(xì)節(jié)最終說服了他。那次碰面后,她再次消失在蒙巴薩的擁擠街巷中,現(xiàn)在很可能已經(jīng)死于艾滋病了。

夏爾·莫內(nèi)回糖廠泵房上班。每天步行穿過焦黑的甘蔗田時,他無疑會抬頭欣賞埃爾貢山的風(fēng)景,哪怕重重烏云掩蓋了山巔,他應(yīng)該仍舊能感覺到它的吸引力,就像某個無形星球的重力。另一方面,有某種生命體在莫內(nèi)體內(nèi)自我復(fù)制。它以夏爾·莫內(nèi)的身體為宿主,正在拼命繁衍。

通常來說,接觸這種病毒后的第七天,患者會開始頭疼。元旦探訪奇塔姆洞后的第七天,也就是1980年1月8日,莫內(nèi)感覺到眼珠后陣陣隱痛。他決定請假,在家休息一天。頭疼越來越嚴(yán)重。眼珠疼痛,太陽穴也開始痛,疼痛像是在腦袋里盤旋。

國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案,今天,和您一同關(guān)注上海譯文出版社翻譯的紀(jì)實文學(xué)《血疫:埃博拉的故事》,也希望能引起大家的思考。我是百寧,明天接著說!