2013年4月20日8時02分,四川省雅安市蘆山縣發(fā)生7.0級地震。國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案,本期帶您回顧:從傷口長出翅膀,蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線實(shí)錄。
各位聽眾大家好,歡迎收聽《國家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》,我是百寧。作為5.12汶川地震重災(zāi)區(qū)之一的雅安蘆山,五年之后再遭重創(chuàng),成為4.20強(qiáng)烈地震中唯一的極重災(zāi)區(qū)。陳果投身重建一線,記錄了蘆山重建的第一戰(zhàn)役、第一現(xiàn)場。在之后,地震出版社出版了陳果的災(zāi)區(qū)重建日記,每一個故事都是現(xiàn)場的耳聞目睹,每一篇日記都是情感的真是流露。今天,我和您回顧災(zāi)區(qū)重建日記:從傷口長出翅膀,蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線實(shí)錄。
2013年12月26日 星期四 小雪轉(zhuǎn)多云
應(yīng)該是入冬來最冷的一天了,剛出縣城,龍門鄉(xiāng)王家村地界上,我們迎來了今年的第一場雪。
在龍門鄉(xiāng),與雪的交集只是三兩百米的一段行程。不過這已經(jīng)是一個可以確信的預(yù)言:前方,等候我們的,將是一片冰天雪地。
太平和大川,是蘆山縣海拔最高的鄉(xiāng)鎮(zhèn),也是我們此行的目的地。要看的是溫暖過冬和重建進(jìn)度,隨著天氣越來越冷,地圖上的“制高點(diǎn)”,也日益占據(jù)著和海拔等同的高度。
鐘靈新村聚居點(diǎn)工地上如火如荼。多數(shù)房屋已經(jīng)修完了一層,幾十個工人不停不歇,甩開膀子干得正帶勁。
前行10多公里,仍是鐘靈村的地界,卻是一派北國風(fēng)光。雪花漫天飛舞,大地銀妝素裹,沿線許多修了一半或是初具雛形的房屋,墻頭磚垛上堆著厚厚的積雪,顯得蕭瑟清冷。
在一個叫五座墳的地方,見一個五十來歲的男人在頂風(fēng)冒雪整理房屋,我們停下車,與他攀談起來。
男人叫楊全良,家里一共7口人。地震那陣,農(nóng)活正緊,家里的幾個大人當(dāng)天都起得早。地震中,家里的房子當(dāng)場就垮掉了,兩個孫子,如果不是他和幾個鄰居冒險(xiǎn)從屋里抱出來,早就沒了,勤快救了一家人的命,他說:“3個孫子,大的7歲,小的2歲,最小一個才1個多月。”他的語氣里有慶幸,更多的則是后怕。
新家早就在建,不過由于天氣原因,10多天前,工地停工了。
地震以來最大的困難也是在那時候開始出現(xiàn)。今天已經(jīng)是第四次降雪,天氣冷得像一雙冰做的魔爪,隨時要把人撕裂。
棚屋已經(jīng)做了加固和防風(fēng)處理,屋頂?shù)牟蕳l布也已經(jīng)蒙了三層,即便這樣,還是害怕天黑。“白天動著不覺得冷,到了晚上,味道的確不太好受。”楊全良說。
令楊全良感到慰藉的是,應(yīng)對寒冬,他不是一個人在戰(zhàn)斗。家里目前棉被有11床,大米有幾百斤,都是政府發(fā)的,前段時間提升過渡房,村上也派了人來指導(dǎo)。
“政府能幫的也就是這些了,關(guān)鍵還是要靠自己。”楊全良打算添置幾床電熱毯,“那樣,就不擔(dān)心娃娃了。”
楊全良盼著冬去春來。他說,以前,從來沒有如此在意過季節(jié)的更替。
海拔1300米的地方,已經(jīng)在雪線以下。大川鎮(zhèn)快樂村,與鐘靈村只隔著一道山脊。
不到12點(diǎn),楊宗和家3頭年豬已經(jīng)被殺豬匠收拾妥貼。喝血湯的親友來了幾大桌,院子里的笑聲,歡暢如地名。
光是喝血湯,哪有這般高興?搬新家和殺年豬連在一起,飯菜多出一股香味。新家還不是一般意義上的新家一一災(zāi)后新家園,快樂第一家,主人的樂呵,客人的盡興,想想也就盡可得知。
徑直到了楊開村。楊坎門過渡安置點(diǎn),一個煙霧繚繞的“碉堡”一樣的屋子里傳來陣陣舒心的笑聲。循聲走去,十?dāng)?shù)個村民圍著火塘有說有笑?;鹛辽戏绞且黄坏?ldquo;肉林”。
4戶人家10多頭年豬被集中“曬”在這里。楊開村有制作煙熏臘肉的傳統(tǒng),如今家家戶戶都住在棚屋里,為了用火安全也為了降低成本,因陋就簡建了一個碉堡狀的“烤房”。
拿出相機(jī)準(zhǔn)備拍下這個年味繞梁的豐收場景,人們卻哄笑著紛紛“逃”了出去。
原來,已經(jīng)到了出工時間,楊開新村聚居點(diǎn)的房建施工仍在進(jìn)行。
就是在那里,我們碰到了正在檢查房建進(jìn)度的鄉(xiāng)黨委書記李云波。看到我們,他愣了一下,說:“你們都是天兵天將。”意思我們突然就出現(xiàn)了。